Tatuajes y running: cuando un crono se convierte en una obra de arte

¿Por qué no ir directamente al estudio de tatuajes después de haber reventado tu marca personal en el Marathon d’Angoulême? Carrera tras carrera, los recuerdos están hechos para dejar huella y, a veces, las fotos y las redes sociales ya no bastan. Ahí es donde asoman los tatuajes. No para presumir. No por los likes. Más bien para dejar una marca. Una marca para uno mismo, mucho más íntima que una publicación en Strava. Más que una moda, el tatuaje se ha popularizado a toda velocidad. « Hay una tendencia real», asegura Agathe Cossement, tatuadora desde hace cuatro años. Los corredores, ya estén en cabeza del pelotón o pasándolo mal un domingo por la mañana, no podían quedarse al margen. «Llevar el running en la piel» nunca había tenido un significado tan literal.

Berlín, la ciudad del tatuaje posmaratón

En la capital alemana, el fenómeno ha adquirido una dimensión especial. Cada año, una multitud de finishers se lanza, a veces desde el día siguiente a la carrera, a los estudios de tatuaje de Friedrichshain o Kreuzberg. Estudios como No Pain No Gain, Black Ink Berlin o Skinlines reciben a corredores de todo el mundo, con el dorsal aún doblado en la mochila y las zapatillas todavía húmedas. En el barrio de Mitte, el estudio Good Old Times recibe habitualmente a deportistas que quieren inmortalizar su paso por Berlín junto a la Puerta de Brandeburgo. Su responsable, Swen Losinsky, comparte la visión del oficio de muchos corredores que cruzan la meta con las piernas ardiendo y el corazón abierto de par en par. En 2020 habló con el medio Jecky Beng Stories « Un buen día es un día que no es normal, explica el tatuador alemán. Y cuando alguien viene a verme después de un maratón, siempre es un buen día. Están cansados, agotados, pero sonríen. Su petición es única y tiene sentido. No tatuamos solo un dibujo, tatuamos un momento de vida. » 

¿El tatuaje más solicitado? El perfil minimalista del monumento, acompañado de la inscripción «42,195 km» y, para los más orgullosos, de su tiempo personal. Algunos llegan a añadir su ritmo medio o la fecha exacta, como un guiño a ese tiempo suspendido. Y si la carrera ha salido bien, la tinta corre con orgullo. Agathe Cossement ha tatuado a muchos deportistas y explica que, aunque esta práctica es menos habitual en Francia, «en Berlín existe una verdadera moda del tatuaje poscarrera, con estudios situados a pocos metros del maratón. Aquí es más complicado, porque no podemos tatuar fuera de nuestro lugar de trabajo. En principio, está prohibido». Si hubo sufrimiento, abandono, calambres o muro en el kilómetro 35, entonces el tatuaje se convierte en un acto de revancha. Una forma de decir «lo hice», incluso con dolor.

 Creo que durante la carrera pensó: «Venga, quiero llevarlo conmigo toda la vida y poder decirles algún día a mis nietos que la abuela corrió el Marathon pour Tous de París». 

Una cultura que va más allá de la carrera

El fenómeno no se limita a Berlín. En Nueva York, el skyline o la Estatua de la Libertad también aparecen en muchos gemelos. En Boston, el unicornio del maratón ejerce de icono. Y en Londres, el Tower Bridge se ha convertido en un motivo recurrente. Sin olvidar París. Porque sí, en París la tendencia también se instala poco a poco, pero con paso firme. Después de cruzar la meta en la avenida Foch, algunos lo celebran en una terraza y otros se van al estudio de tatuajes. En la capital no faltan las ideas: la Torre Eiffel en versión minimalista, el Arco de Triunfo como punto de llegada o el perfil del recorrido dibujando un bucle artístico entre Bastille, Vincennes y Boulogne. La piel se convierte así en una postal del cuerpo, y cada tatuaje cuenta un fragmento del recorrido, una ciudad y una emoción.

Agathe Cossement recuerda a una clienta marcada, en todos los sentidos, por el Marathon pour Tous de los Juegos Olímpicos de París 2024. « Para ella, participar fue un honor. Tenía un poco la sensación de ser una atleta profesional», cuenta Agathe. Y quiso inmortalizar para siempre ese sentimiento. « Creo que durante la carrera pensó: “Venga, quiero llevarlo conmigo toda la vida y poder decirles algún día a mis nietos que la abuela corrió el Marathon pour Tous de París”. » Apenas dos semanas después de la prueba, entró en el estudio. « Sabía que quería tatuarse, pero no tenía ni idea de qué. Me habló de la Torre Eiffel y del pebetero olímpico, que le había impresionado… así que compuse el diseño a partir de esos momentos importantes. » Un mes después volvió: quería añadir los aros olímpicos. « Y entonces me dijo: “¿Dónde podríamos poner Marathon pour Tous?”» El resultado: un tatuaje circular con el texto «Marathon pour tous Paris 2024» y la distancia de 42,195 km rodeando el conjunto, como un sello personal.

Detrás de ese dibujo hay mucho más que un recuerdo de una carrera. Es toda una vida. « Esta clienta es la madre de una amiga que vive a diez minutos de mi casa», cuenta esta apasionada del deporte, ya sea correr o bailar, actividad que practicó en el pasado. « Forma parte de un grupo de running local, los Bipèdes à Bernay, en Normandía. Siempre había corrido y tenía muchísimas ganas de dejarlo marcado en su cuerpo. » El tatuaje se convierte entonces en un testimonio. Un paso. Un orgullo. La tinta actúa como un marcador vital, una referencia dentro de una trayectoria íntima. No se graba un crono por el simple placer de los números, sino por todo lo que representa: meses de preparación, mañanas corriendo bajo la lluvia, dolores, dudas y ánimos. Y luego están quienes, en lugar de mostrar un monumento, prefieren dibujar su trazado GPS. Una línea sinuosa en el antebrazo, un bucle en el tobillo, un mapa estilizado en las costillas. Tatuajes que cuentan un recorrido y, al mismo tiempo, materializan una obsesión: la de superarse una y otra vez.

Objetivo sub 3 en el brazo, París con los amigos y tatuajes premonitorios

Están los tatuajes posteriores a la carrera y luego están los de antes. Los que uno se impone como un pacto. Una promesa a uno mismo, a los amigos o a ambos. En el mundo del running, a veces se convierten en auténticos tótems de motivación. Un «sub 3» grabado en el antebrazo, el tiempo soñado en el muslo o la fecha de un maratón aún no disputado tatuada en la piel como una profecía. El mensaje está claro: no hay derecho a venirse abajo. Algunos grupos de amigos los convierten incluso en apuestas. «Si uno de nosotros baja de las 3 horas, todos nos tatuamos». «Si bato mi récord, me grabo el crono justo encima del maléolo». Retos algo disparatados, lanzados entre cervezas después de una sesión de umbral, que a veces terminan en un estudio de tatuajes. Pero hay límites.

 No recomiendo tatuarse justo después de la carrera.

Agathe Cossement cuenta: « Un cliente acababa de correr el Marathon de Paris y vino tres días después. Le dije: ¿por qué vienes si no has tenido tiempo de descansar? Le aconsejé que se marchara y volviera en una o dos semanas, para que su cuerpo tuviera tiempo de recuperarse. » Agathe añade una advertencia importante sobre la recuperación: « Por lo general, durante un maratón no se come mucho. La hidratación depende de cada persona. No recomiendo tatuarse justo después de la carrera. El cuerpo no tiene tiempo de recuperarse. Aunque el tatuaje pueda quedar perfecto, el cansancio sigue ahí. Desde el punto de vista de la higiene y la salud, me preocupa que la tinta se rechace y que haya sangrado.» Sin embargo, algunos corredores se encuentran bien justo después del esfuerzo, aunque sigue siendo una excepción.

Este tipo de tatuaje actúa como combustible. Una presión suave, pero muy real. Cada vez que las piernas escuecen o parece posible abandonar, la mirada se posa en esos números tatuados y recuerda el compromiso adquirido. La mente se aferra a la tinta. Y a veces, cuando el objetivo por fin se alcanza, el círculo se cierra. El mismo diseño, esta vez con el crono real, cubre el anterior. 2:59:42, en letras negras, prolongando a la perfección el sueño inicial. En esta versión tan personal del tatuaje runner, la piel se convierte en un registro de evolución. Una trayectoria deportiva jalonada de objetivos puestos negro sobre blanco. No para demostrar nada a los demás. Solo para no olvidar lo que uno se había prometido.

Los efectos secundarios de un tatuaje en un corredor

Tatuarse después de un maratón, por qué no. Pero para los corredores habituales, la tinta no siempre es un gesto inocuo. Aunque las complicaciones son poco frecuentes, conviene conocer algunos efectos secundarios antes de ponerse bajo la aguja. « Precisamente, si alguien corre un maratón o un Ironman, prefiero esperar una o dos semanas, para que el cuerpo recupere su energía, recuerda la tatuadora, que correrá su primer maratón el fin de semana del 27 y 28 de septiembre en Bergues, en el Marathon Bière Flandre Festival. Para tatuarse hay que tener el cuerpo descansado.» Un tatuaje requiere mucha energía, entre el dolor de la sesión y la cicatrización posterior. «Cuando uno va a tatuarse, normalmente recomendamos dormir bien la noche anterior, comer bien, no beber alcohol y estar realmente descansado. El cuerpo necesita energía para curarse, la piel puede sangrar y es un proceso que consume mucha energía.»

Un ejemplo entre muchos: Agathe, @atattooaline en Instagram, menciona a un cliente que acababa de hacerse un tatuaje después de un Ironman. « Lo había hecho tres semanas antes, pero su cuerpo empezaba a venirse abajo y sufrió un pequeño mareo durante la sesión, que duró cuatro horas. Lo hacemos en varias veces.» La hidratación, ya crucial para un corredor, se vuelve aún más importante: « Incluso quien corre debe hidratarse más de lo habitual. Y no hay que dudar en comer antes de la sesión, porque consume muchísima energía.» El cuerpo del corredor, castigado por los kilómetros, necesita por tanto un mínimo de descanso antes de pasar bajo la aguja. « Después del esfuerzo el cuerpo está cansado y hay agujetas. No se puede tatuar sobre una quemadura solar, por ejemplo. » La piel está entonces más frágil y aumenta el riesgo de una mala cicatrización.

© @popsugar

© Threads@laurinktat

© @ycoiado

© Pinterest@Jen Strong

© @Popsugar

© @latatoueuse.com

Además, la tatuadora de 27 años insiste en la importancia de no retomar demasiado pronto los entrenamientos después de un tatuaje. « Primero está la fase de cicatrización. Un gemelo tatuado el lunes no puede hacer series el miércoles. La piel sigue sensible, propensa a irritarse, y el roce de la ropa o el sudor complican la recuperación.» Por tanto, es imprescindible hacer una pequeña pausa, a menudo de varios días y, en ocasiones, de dos semanas. Dicho esto, la buena noticia es que los deportistas sanos suelen cicatrizar más rápido. « Cuando uno come bien, duerme bien y hace deporte, cicatriza mucho más rápido que quienes salen de fiesta y duermen mal. Y sé que, por lo general, los corredores toleran peor el dolor después del tatuaje.»

Algunas zonas del cuerpo plantean más dificultades. En áreas sometidas a roces frecuentes, como el cinturón de frecuencia cardíaca, el brazalete del GPS o las correas de la mochila, el tatuaje puede estropearse, perder definición o dificultar el uso del material. « Lo que les digo a mis clientes es que el tatuaje se adapta a la forma del cuerpo y a sus músculos. Los gemelos y los brazos van bien, pero en la cara interna de los brazos o en las costillas hay más roce.» El sol sigue siendo el gran enemigo de la tinta recién hecha, capaz de alterar los colores e irritar la piel. Por eso Agathe recomienda proteger el tatuaje según su ubicación, por ejemplo con un film especial, una manga en el brazo o « crema solar de factor 50, que es obligatoria.» Así también se evita el roce durante los entrenamientos.

Tatuaje y sudor no se llevan bien

Por último, quienes compiten con dorsal harían bien en evitar tatuarse justo antes de una carrera. El cansancio, la deshidratación y el estrés debilitan el sistema inmunitario, y una inflamación podría arruinar la carrera. Tatuarse justo después de correr, cuando el cuerpo todavía está bajo los efectos de la adrenalina, también puede hacer que la sesión resulte más dolorosa. « No hay que retomar demasiado pronto, hay que esperar de tres a cuatro días para que el cuerpo empiece a cicatrizar, indica Agathe, que lo sabe bien. Hago tatuajes bastante finos que cicatrizan rápido, en diez días están bien. Pero durante los primeros tres o cuatro días hay que hidratar bien la zona con aceite de coco, por ejemplo, para evitar que el sudor y la irritación resequen la piel.»

Para ponerlo en contexto, Agathe comparte incluso una anécdota familiar sobre su padre, cuyo tatuaje fue uno de los primeros que hizo ella misma: « Se tatuó y salió a correr dos días después y, sinceramente, no pasó nada.» La Diagonale des Fous, marcada de por vida. Pero la tatuadora, instalada en Normandía después de pasar por Bélgica y Lille durante sus estudios, insiste en la necesidad de evitar correr el mismo día para limitar la sudoración: « Un tatuaje es una herida abierta. Si nos hiciéramos un corte, la herida se cerraría y cicatrizaría, pero aquí la tinta está bajo la piel, así que el sudor puede entrar en los poros todavía abiertos e irritarlos.»

Una vez cicatrizado, no hay más problema. « El sudor no hará que un tatuaje pierda tinta ni que se engrose. Pero hay que esperar entre diez y quince días para que cicatrice bien.» Para favorecer la cicatrización existen protecciones como Tegaderm, un film adherido a la piel que protege el tatuaje. Nuestra asesora de tatuajes recomienda elegir un periodo tranquilo, entre dos bloques de entrenamiento, para que la experiencia no genere demasiadas limitaciones. No hay motivo para alarmarse, pero sí algunas precauciones que conviene tener presentes. Un tatuaje bien pensado, bien situado y, sobre todo, bien cicatrizado también es una forma de cuidar la piel, igual que cuidamos el cuerpo antes de un maratón. 

Así que sí, hay medallas que guardamos en un cajón. Y luego están las que llevamos toda la vida, en algún punto entre el omóplato, el gemelo o la cara interna de la muñeca. Cuidémoslas como se merecen.